OVERBOOKING

L4, os homens s3o bons, vao 4 missa aos domingos e
estao inscritos na lista do trabalho comunitario, que o
tazem cumprindo cada um o seu turno, mas eu tenho
uma coisa ma para contar. As mulheres sao boas, ainda
melhores do que os homens, porque elas nunca estao
sozinhas, elas ddo-nos as criangas e por isso falam manso
e cozinham, e cantam, e passam a ferro, e trabalham por
elas e pelos homens, quando eles nao querem trabalhar,
mas ainda assim eu tenho uma coisa ma para contar. Avila
fica a trés quilometros da cidade, pode dizer-se mesmo
que a vila ja € cidade, de tal forma as casas da periferia
encurtam a distancia entre uma zona e a outra. E por isso
temos cantina, supermercado, dispensario para a tuber-
culose e para a AIDS, temos cabeleireiro unissexo, e lojas
de roupa e de sapatos, e uma pensio a beira da estrada, e
mesmo assim eu tenho uma coisa md para contar.

A aldeia, essa, fica a doze quilémetros a norte da vila
e a quinze da cidade, e chama-se Kimbalina por causa
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do rio. O rio Kimba corre a dois quilémetros para o inte-
rior, num curso paralelo a estrada, e o lago com o mesmo
nome fica mais a sul, mas para se 14 chegar, s6 tomando
a picada. De um lado e de outro ¢ tudo mato, que vai
subindo em altura, e perto da aldeia existem manguei-
ras frondosas. Ja 14 estavam h4 mais de vinte anos. Nao
estava a representacao da Missio nem estava o motel
que leva o meu nome, nem a luz eléctrica que ilumina a
aldeia, a cidade e avila, formando uma teia de luzes, cap-
tadas pelo satélite, que as mostra no Google Maps como
se fosse uma estrela, e mesmo assim, eu tenho uma coisa
ma4 para contar.

Pois na estrada que vai da aldeia a vila, uns doze qui-
lémetros a direito, mais ou menos a meio, ha uma curva.
De noite, antes de se chegar a curva, desde ha um tempo
para cd, comegou a surgir um carro com os dois faro6is
nos minimos, um carro que avanga devagar e, antes
de se cruzar contigo, para. Dele sai uma mulher vestida
de azul que vem pela estrada ao teu encontro. Se tu nao
paras, ela sobe para cima do teu carro e voa sobre ele até
chegares a vila. Se paras, ela vem andando até junto de
ti, e quando estd proxima, entra-te pelo peito, e desapa-
rece. Desaparece dentro do teu peito, e tu ndo a vés mais.
Anidoser que voltes no dia seguinte, ou na noite seguinte.
Eu explico melhor. De dia tudo se passa como se fosse
de noite. Junto da curva ha umas arvores de folha rala,
e o carro surge por detrds dessa mancha difusa, como
se fosse espessa, e vem ao teu encontro, quer vas no
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sentido norte, quer vas no sentido sul. A mulher que
dele sai, nao olha para ti, nio te diz nada, nio te ataca,
apenas aparece, persegue-te e depois desaparece em ti.
Naio acontece a todos, s6 acontece a alguns, mas o pro-
blema ¢ que, ainda que a figura nio seja nitida, eu sei
de quem se trata. E saber de quem se trata até ¢ uma
coisa boa, mas o que eu tenho para contar ¢ uma coisa
ma. Nao quero fazer jogo de palavras, mas devo dizer
que a coisa ma comegou por uma coisa boa. A coisa boa
era o percurso que a irma Alberta, a enfermeira da Mis-
sao, fazia entre a cidade e o interior, passando pelavilae
depois pela aldeia onde moravamos.

Para nos era um trajecto muito bom porque a irma
Alberta fazia o percurso numa Renault 4L, levando no
banco da frente uma grande caixa branca onde estava
desenhada uma pequena cruz vermelha, e 14 dentro
levava pensos, gaze, comprimidos, compressas, ampo-
las, seringas, aparelhos para escutar os pulmoes, medir
a pulsagdo, o agucar do sangue, a temperatura do corpo,
levava soro e desinfectante, levava vacinas de ataque
lento e ataque rapido, e ainda dois ferros para puxar as
criangas quando elas ficavam encalhadas na barriga da
mie. Levava tudo o que era preciso para ajudar quem
sentisse dores, estivesse a morte, ou quisesse nascer.
Para nés, que éramos jovens, o que mais nos impressio-
nava era a boleia que se conseguia obter junto da irma
Alberta.
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Aproximava-se a 4L, e o que nds viamos antes de mais
nada, através do pdra-brisas, eram os dentes da irma.
A irma Alberta ria por tudo e por nada, e a sua fieira de
dentes brancos salientes era um sinal de partida para
viagem, no seu rosto redondo, de cor dourada. Assim
que a irma via alguém na berma da estrada, muito rota,
muito precdria, ela parava. Abria a porta e levava consigo
mulheres com latas de dgua que tinham de segurar entre
as pernas para nao molharem os estofos da 4L. Trans-
portava homens com bordoes que saiam pelas janelas,
outros que levavam ao colo um porco, uma cabra, mui-
tas vezes, sacos grandes que nio cabiam no interior e
vinham pendurados por fora dos vidros, fazendo da 4L
uma espécie de besta automovel carregada de volumes
redondos. Havia quem lhe chamasse Alberta Chvaitza
por causa das historias que se contavam sobre os feitos
ocorridos mais a norte, na localidade de Lambaréné.
Outras vezes, eram apenas rapazes que pediam boleia
em grupo, e enchiam um habitaculo desenhado para
cinco pessoas, com um amontoado de oito e por vezes
mais. A irma Alberta sempre dizia, com jeito tudo vai,
assim Deus queira, assim queira a Virgem Nossa Senhora,
Maie de Nosso Senhor Jesus Cristo. Mesmo quando a
4L avariava pelo caminho, a irma Alberta achava que
era assim porque Deus queria, a Nossa Senhora queria
que se tivesse de chamar um mecénico, ou que apare-
cesse alguém suficientemente forte para fazer pegar de
empurrao. Mae Maria Santissima nos acuda, que iremos
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sempre chegar a bom porto. Nunca a irma enfermeira
dizia que nao, ou se enfurecia, ou praguejava. Ela nao
dizia cabrao ou porra, nio dizia merda, nio dizia esse
filho da puta. Dizia Nosso Senhor, e dizia Sagrado Cora-
¢ao de Maria. A carrinha 4L surgia, n6s pediamos boleia,
no sentido em que ela ia, e ela dava. Era uma coisa boa a
4L andar de c4 para 1a. Um dia éramos catorze, a maior
parte de nos, ja rapazes quase homens, de assentos
estreitos mas ombros largos, a irma Alberta vinha do
interior, tinha passado pela aldeia, e ia na direc¢ao da
cidade. Nés também, e pedimos-lhe boleia. E a propé-
sito dessa boleia que eu tenho para contar uma coisa ma.

A coisa ma aconteceu nesse dia. Ninguém diria. Ela
parou, era pelo meio da tarde. Vinha com mais veloci-
dade do que era habitual, e trazia a cara transpirada.
O lenco estava recuado na cabega, empurrado pelos
cabelos espessos onde se viam ji uns fios brancos.
A mdaquina guinchou quando ela parou. A irma abriu os
bracos, ndo queria acreditar que tantos a0 mesmo tempo
lhe pedissem boleia. Na verdade podiam pedir, tinha
dito a rir, com o lenco e a cara fora da janela, mas ela ¢
que ndo podia dar porque a 4L nio era uma camioneta,
era s6 um pequeno carro. N6s tinhamo-nos distribuido
pelas quatro portas da 4L, mas éramos catorze. Oh!
Catorze! Metade pode, a outra metade nao, disse, com a
viatura a trabalhar. Disse a rir. E a irma, de braco dourado
estendido, onde havia um relégio, contou-nos um a um.

33

O amor em lobito bay.indd 33 3/4/16 8:34 AM


zuzan
Line


Lidia Jorge

«Uf, meninos! Desta vez nao pode ser. Catorze para
uma carrinha de cinco lugares? Va 13, que tenho pressa,
decidam quem vai de 4L e quem vai a pé.»

Mas nds éramos catorze e tinhamos acabado de obter
uma vitoéria em campo. Nove golos contra dois, uma des-
forra nos da cidade, os Fumega, como nao havia memo-
ria. Nds, os Kimbin. Equipamento nio havia, a baliza
era feita com paus e rede de pescador, mas havia juiz
de linha, e arbitro, e vinte e dois jogadores em campo.
Nés tinhamos enfiado nove golos. Mal terminou o jogo,
eles apanharam um camiao, e nds, ainda nao refeitos da
vitéria, procuramos as mangueiras que ficavam perto do
campo e refasteldmo-nos de mangas. Até mereciamos
que alguém nos celebrasse, mas nao havia ninguém a
olhar para nés, entao, fomos direitos as mangas. Perten-
cessem a quem pertencessem, nds tinhamos acabado
de dar a gléria aqueles campos, aquelas arvores tinham
estado a olhar para nds, e por certo que nos agradeciam.
Se perguntassem as mangueiras se elas nos davam aque-
las tagas, elas por certo diriam que sim, até que comemos
todas as mangas maduras e comeg¢dmos a comer as ver-
des. Quatro defesas, trés meio campo, trés atacantes, um
guarda-redes, um treinador, uma mascote de doze anos,
e um suplente de quinze. Ao todo, catorze, tinhamos
comido as mangas, descascadas com trés facas que trés
de nés sempre traziam no bolso, mesmo quando estava-
mos em campo. O treinador tinha uma faca Sandokan.
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Os catorze em cima do muro que separava o campo do
terreno onde se encontravam as mangas. Os mesmos
que pediamos, agora, boleia na 4L para nos dirigirmos
a cidade, com a ideia de desfazermos a reputacio deles.
Treze rapazotes, e um rapazinho, todos a querermos
entrar na carrinha. A irma Alberta sentada ao volante,
a assistir, a rir, a esperar que a realidade demonstrasse
que nio havia possibilidade de acomodar catorze pes-
soas num espaco concebido para cinco, quando muito
sete, se se abatesse o banco traseiro. Virgem Santa, estao
a querer o impossivel, dizia a irma enfermeira e sorria,
sorria, muito mais dentes do que olhos, os olhos atras
dos éculos de sol. Uns 6culos que ora ficavam mais cla-
ros ora mais escuros. Até que a irma perguntou - «Vocés
querem que eu saiad»

Nao sei por que razio ela perguntou isso. Sei que a
irma mostrava ter pressa, ¢ perguntou a rir. Nao deve-
ria ter perguntado. Eramos catorze e nio cabiamos na
4L, mas queriamos que fosse possivel, e nés tinhamos
acabado de fazer o impossivel, e como formavamos uma
muralha em torno do carro, nao se percebeu quem disse,
saia ld. A verdade ¢ que alguém disse e a irma Alberta,
apesar da pressa, saiu. Nao deveria ter saido. Sempre a
rir, a irma saiu, pos as maos na cintura, e ficou a olhar,
a espera que a realidade demonstrasse o que a alegria
de termos vencido, por nove dois, nao deixava admitir.
As quatro portas estavam abertas, metade das pernas
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fora, metade dentro, o treinador sentou-se no lugar da
condutora, tomou a manete das mudangas, rodou e vol-
tou a rodar, e a mdquina nao andou. Rodou o volante e
nao andou. Bateu com os pés no acelerador e nao andou.
Todos se atiraram ao treinador, com grandes gritos de
para, para. A irma sorria — «Pois, meus rapazes, vamos,
entao, ficar todos aqui, se formos pouco inteligentes.
Mas nés somos filhos de Deus, somos inteligentes...»
A irma Alberta disse a rir, e 0 mais novo, a mascote, per-
guntou — «Olha, porque estds sempre a rir®» A irma sor-
riu de novo — «Nao deverias tratar-me por tu, tens de
respeitar os mais velhos...» O carro estava parado e o
guarda-redes enervou-se. Aquela gaja ria de qué? Corri-
gia o miudo, porqué? O mitdo tinha razao, quem i, ride
alguma coisa que faz rir. O que via ela naquela situacao
que a fazia rir? A irma continuava a sorrir, e a abanar a
cabeca, de bragos cruzados, na berma da estrada. Porque
ria ela dos Kimbin, os Kimbin que tinham derrotado os
Fumega? O guarda-redes exaltou-se mesmo. Ninguém
para os fazer passear de camido, ninguém para lhes
dar uma taga, ninguém para lhes oferecer uma Coca-
-Cola, ninguém para lhes dar uma bandeira, nenhum
ajuntamento, nada de nada, depois de uma proeza tao
grande, e agora sé faltava mesmo aquela mulher, ali, a rir
deles. Aquela mulher que no era capaz de dar um chuto
numa bola. O guarda-redes fechou os olhos de despeito
- «Ponha-se ja aqui ao volante, e conduza por aquela
picada abaixo, antes que seja tarde.» E o guarda-redes
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sentou-se dentro da carrinha, ao lado da irm3, a irma
ficou ao volante, muito surpreendida, pois a 4L pode-
ria ndo andar na picada, e os treze, com grandes gritos,
comegaram a correr atras do carro, que os levava ao
rio Kimba, n3o a cidade. O suplente nio tinha jogado,
corria junto a janela, ao lado do guarda-redes, e gritava
- «Cuidado com o Gigi, ndo nos podemos aproximar...»
A 4L descialenta, os rapazes desciam rapido pela picada
fora, no meio do mato quase raso, e depois mais alto,
arbustos altos aqui e ali, um grande buraco no meio da
picada, e a 4L parada. «<Porque nao andas?»

A irma cruzou as mios sobre o volante e comegou a
falar muito devagar — «Afinal, para onde vamos? Assim,
nunca iremos chegar a vila, quanto mais a cidade. Ora,
nds somos inteligentes, Deus fez as nossas cabegas para
pensar...» O treinador estava debrugado sobre a janela
de onde partia aquela fala da irm3, e sentiu-se desau-
torizado, ele que tinha treinado para a vitéria daquela
jornada, ele que tinha a faca Sandokan no bolso, que
tinha comido mangas verdes que lhe rebolavam no esto-
mago, um sabor a terebintina dos diabos, e ele supor-
tava, todos suportavam, e vinha aquela pessoa, que
deixava o carro ir abaixo, dizer aos membros daquela
equipa que tinham de ser inteligentes. Ele, a ouvir o
comando de uma mulher que nio sabia o que era uma
bola redonda, a insinuar que ele nao era inteligente. Ele
que tinha organizado o esquema trés, trés, quatro, que
tinha resultado de forma fenomenal. «Sai daqui, ja.»
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Airma Alberta a principio nao se moveu, depois abando-
nou a carrinha e a chave, e andando as arrecuas, entrou
pelo capim dentro, sempre a andar para tras, os olhos em
nds, como se nunca tivesse visto a equipa dos Kimbin, até
que se virou para o sol que declinava, retirou o rosario de
uma algibeira do uniforme azul e comecou a rezar.

Nos viamo-la de perfil, no meio do capim, e vé-la pro-
vocava imensa raiva, porque ela dizia palavras em voz
baixa e tinha os olhos fechados. O que significava que a
gaja poderia ficar ali o tempo todo, e se ficasse, e a 4L
continuasse metida no buraco, ninguém iria de carro
ver o Gigi a passear no rio, e ninguém iria até a cidade
desfeitear a reputagdo dos adversarios. O suplente, que
tinha subido ao galho de uma drvore de onde pendiam
uns frutos pretos, gritou — «Ele nao anda pelo rio, ele
deve andar 14 pelo lago, podemos ir...» O avangado da
extrema esquerda que havia enfiado quatro golos, pre-
parado dois, e comido uma manga verde, também gri-
tou — «Descobri! Vamos leva-la a ver o Gigi!» A pé ou de
carro? Gritou alguém. Como, se o carrono anda? Apé é
que eu nao vou. Entio estivamos nds naquele dilema, e
a mulher que conduzia, em vez de se mexer, encontrava-
-se no meio do capim a rezar de olhos fechados. «Ja sei,
vamos nds mesmos levd-la ao Gigi» — disse o guarda-
-redes, cheio de felicidade, pois ele tinha defendido
uns vinte penalties, e s6 havia deixado entrar duas bolas.
Ninguém lhe iria ensinar o que deveria fazer. Todos a
volta da carrinha parada no meio da picada, com a irma
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Chvaitza a mover os ldbios, no meio do capim, como
se estivesse preparada para passar ali o resto da vida,
impassivel. Por que motivo aquela gaja s6 rezava e ria,
e agora tinha os olhos fechados, e nao dizia nada? Nao
encontrava uma solu¢iao? Nio dizia merda, cu, filhos
da puta, porque nao dizia? Porque estava ali parada, e
noés aos saltos, sem sabermos muito bem se queriamos
ir ver o Gigi ou abalarmos ja para a cidade para darmos
conta da reputagao dos Fumega? A gaja agora tinha-se
posto de joelhos e rezava, os joelhos no meio das ervas
secas, e rezava, sem nos olhar, tinha os olhos fechados, e
ria. Por que diabo tinha os olhos fechados? Porque nio
reagia a gaja, ndo dizia nada? E nés cheios de cdlera,
sem bandeira, sem taga, sem uma refei¢ao decente, sem
uma garrafa de Coca-Cola, s6 mangas verdes, roubadas,
que tinhamos descascado com a faca Sandokan? E ela,
nada, sé rezava, nao resolvia nada. Quem era ela, afinal?
Até uma hora atras, a irma era a irma enfermeira, por-
que tinha uma caixa branca com uma cruz vermelha, e
deslocava-se num carro. Mas agora com a 4L parada no
meio da picada, e de joelhos, sem o lenco, que ja tinha
perdido, era apenas uma mulher de joelhos que rezava,
a quem se podia dar um empurrio e deixar estendida,
que nem saberia levantar-se como uma pena de gali-
nha, segundo ensinava o treinador. Estavamos todos
a volta da mulher que nao podia nada. «Despe-te ja» —
disse o guarda-redes, aquele que mais se tinha desta-
cado durante o jogo, o elemento fundamental. Um dos
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avanc¢ados, o que s6 havia metido um golo, e poderia
ter metido dez se nio fosse aparecerem na frente ele-
mentos do clube adversario, disse — «Todinha nua, jd.»
E a gaja ndo se movia, nio se irritava, nao dizia nada, s6
rezava. Aproximamo-nos cheios de razio, tocimos-lhe
e, a0 primeiro contacto, queimou, era preciso ser rapido
para desfazer aquela queimadura. A segunda aproxima-
¢ao, foi um delirio de prazer. A mulher ja nio tinha rosa-
rio nas maos, nem oculos, nem lenco na cabega, nem
saia, nem blusa, nem avental, nem cuecas, nem soutien,
nem meias, nem sandalias, nem reldgio de pulso, nem o
escapuldrio, um fio com uma imagem santa, ja nao tinha
nada, e ndo reagia, so rezava, movia os ldbios, e mostrava
os dentes alinhados. Agora que airma toda nua estavade
joelhos, de maos postas, ja nem mulher era, era apenas
uma posta de carne a rezar. Mas nio ria, ou pelo menos
se ria nao se notava, pois tinha a cabega quase no chao,
e o traseiro todo para o ar. Uma posta de carne com as
fendas expostas ao sol da tarde. Aquilo, agora ja nao era
nada. E era bom de ver como nio era nada, como podia-
mos transformar, por nossas maos, pessoas em postas
de carne. Nés catorze, a volta daquilo que tinha sido
uma gaja, transformada em nada. As roupas da gaja em
nossa mio, que podiamos agitar, as bandeiras que nos
tinham faltado em campo, ja ali estavam. O avangado
direito, que era um esquerdino formidavel, o mais alto,
um europeu rosado, encarnado de felicidade, achou que
tinhamos de ir até ao fim. Estdvamos embriagados de
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triunfo, e a nossa taga era uma bola de carne, no meio
do capim, a mercé dos nossos chutos, a beira da picada.
O esquerdino branco, rosado, vermelho de calor, s6 dizia
que, uma vez que se comega, sO se acaba no fim. Mas a
mascote apenas tinha doze anos e comegou a chorar.

O rapazinho mascote chorava muito alto, como um
filhote de hiena desprezado. Chorava altissimo. Era pre-
ciso acalma-lo. O treinador encarregou-se do assunto.
Se ainda nio era homem nao deveria ter feito parte do
team. Ok? Aquilo era o seu baptizado de adulto e teria
de aguentar, teria de ver tudo. E teria de se calar para
a vida e para a morte. Nem que fosse preciso mostrar-
-lhe a faca Sandokan. A mascote disse que sim, mas nao
parava de solucar. Como ainda nio tinha suficiente fogo
no sangue, nao deveria ter vindo. Era um perigo um rapa-
zinho daquela idade participar naquela cena de gléria.
Alguém estava a ver o Gigi nas margens do rio? Aquele
bicho rochedo, manhoso, que se deslocava na agua sem
ruido nenhum, a espera? Percebia-se que tinha chegado o
momento decisivo. Ninguém falava. O Gigi deveria estar
14 no lago Kimba, o seu nome significava larva de pedra.
Havia entao que decidir. O treinador disse — «Nao vamos
para o rio com ela assim. La porque estamos contentes,
¢ preciso ter misericordia.» Ele tinha na mao a faca San-
dokan, e iria ter misericordia. O treinador disse — «S6
que a gaja tem de parar de rezar, sendo eu nao consigo.
Nem a rir nem a rezar. Quero-a muda como o capim.»
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E tudo teria acontecido em siléncio se nao fosse os solu-
cos da mascote. O garoto estava dobrado de cocoras no
meio das ervas, com a cara escondida entre as maos, solu-
cando. O guarda-redes sentiu a terebintina assomar-lhe
aos olhos. O puto berrava e o treinador nao havia meio de
ter misericordia. Ele, que tinha defendido todas as bolas
menos duas, pegou na faca Sandokan e disse - «Eu fago.»

Sim, a mascote continuou a berrar. Mesmo quando ja
nao tinha lagrimas, os solugos sacudiam-lhe o corpo por
inteiro, e foi assim durante todo o tempo que passimos
no capim. E nao foi pouco. Sempre a chorar. De tal modo
que pensamos que ele iria ser o elo fragil, que em breve
iria contar o que vira e aquilo de que participara. Mas
nao, pelo contrario. Também ele, a mascote, nunca falou
do caso. Passaram dois, cinco anos, dez anos, quinze
anos, vinte, até agora, e ninguém falou. Na altura, melhor
dizendo, naquele mesmo dia, pela noite, no Hospital
de Kimban, deram pela falta da irma, mas em vez de
procurarem com ciéncia, a policia fez passar os carros-
-patrulha mil vezes pelas mesmas estradas, sem se meter
pelas picadas nem dar uma vista de olhos pelo capim.
Na Missio, rezaram. S6 descobriram o carro, na picada
que descia ao rio, cinco dias mais tarde. Mas a policia
nao dispunha de meios para ler as impressoes digitais.
E a caixa dos medicamentos, com a cruzinha vermelha,
14 estava no banco, ao lado. A chave encontrava-se na
igni¢ao. O Gigi tinha recolhido ao lago. S6 que o facto

42

O amor em lobito bay.indd 42 3/4/16 8:34 AM



Overbooking

de ndo andar a passear no rio, quando encontraram o
carro, nao lhe retirava a autoria do acto. A irma Alberta
teria sido levada pela beleza do sol-posto a olhar para
o rio, e talvez tivesse saido do carro, ignorando que se
tratava de uma zona perigosa. E teria sido colhida pelo
animal. Se se tivesse a certeza de que ela havia desapare-
cido no cumprimento do seu dever missiondrio, a con-
gregacao estava disposta a designar a Missao por Alberta
Chvaitza, como era conhecida. Mas na Miss3ao nao havia
a certeza. Nos todos participimos na composicio da
incerteza, pelo nosso siléncio profundo, como se nunca
tivéssemos visto a irma, como se nao a tivéssemos des-
pido e preparado o seu corpo. Como se nio tivéssemos
usado a faca Sandokan. Nada, a nossa boca nunca se
abriu, como rapazes que éramos, homens que fomos,
que somos. Com o tempo, torndmo-nos criaturas boas,
alguns trabalham, outros tém mulheres que trabalham
para eles, e sao pessoas pacificas. Alguns, como eu, sio
empreendedores e dio trabalho aos outros. Mas quando
a terra se preparava para esquecer o nome da irmi, e o
leito do rio e sua lama se preparavam para esconder no
tundo do fundo do lodo o resto da matéria organica
em que se deveria ter transformado o corpo da irm3,
0 seu espectro comegou a aparecer no meio da estrada,
perseguindo-nos em siléncio.

Antes falasse, antes risse, antes rezasse. Antes pedisse
explicagdes. Mas nao, ela surge-te na curva da estrada
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onde lhe pedimos boleia, o carro tem os minimos ace-
sos, quer seja dia quer seja noite, e ela vem ao teu encon-
tro, e persegue-te, voando por cima do teu carro, ou vem
ao teu encontro até encontrar o teu peito, entra no teu
peito e a seguir desaparece, deixando um homem imé-
vel pregado ao chao, por muito tempo.

Agora eu tenho tudo, tenho trés motéis que rece-
bem o meu nome, tenho pessoal que me respeita, ando
por toda a parte, visito grandes cidades por causa dos
motéis, apanho avides, falo com gente, sou um homem
do mundo, sou um homem bom e, no entanto, tenho
para contar esta coisa m4a. Esta coisa md quer sobre-
tudo ser contada quando estou longe do lugar, quer
ser contada a desconhecidos, uma tentacio, a tenta-
¢ao de contar. A quem contar? Fico nos aeroportos a
olhar para as pessoas, com vontade de lhes falar desta
histéria que aconteceu num tempo e num lugar tao
particulares, e nunca encontro a pessoa e o local ade-
quados. Sento-me nos aeroportos, a ver passar gente,
e queria ir atras dessa gente, queria despejar-lhes atras
dos sapatos esta historia escondida, partilhada por
catorze pessoas, para que a levassem consigo e a enter-
rassem nos seus quintais, e ndo encontro quem. Mas
esta noite, neste hotel vazio, no meio de nada, nada
entre dois aeroportos, territdrio sem barreiras, jan-
tando, na qualidade de overbooked de um voo que partiu
sem nds dois, achei que poderia contar esta coisa ma.
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Eis, pois, porque lha conto, enquanto nos trazem a
comida paga pelo voucher, o quarto pago pelo voucher.
No meio desta sala sem ninguém, s6 nds dois, desco-
nhecidos, eu sem saber o seu nome, vocé sem conhecer
o meu. Achei que era o momento para falar daquele dia
em que os Kimbin ganharam aos Fumega, em que pedi-
mos uma boleia para catorze, e depois fizemos de uma
mulher uma bola com golpes vermelhos, e depois a ati-
ramos ao rio, chamando o Gigi. E a seguir, embriaga-
dos pelo nosso poder, corremos até a cidade, entramos
num bairro cantando, e destizemos a reputagio dos
Fumega. Estd escuro aqui dentro, como se o restau-
rante do Ermitage em vez de overbookedes desconheci-
dos recebesse casais em estado de namoro. Mal sabem
eles de que namoro se trata.

Durante algum tempo, a minha duvida era esta. Ou
abalava para sempre daquele lugar e desfazia-me dos
motéis que levam o meu nome, Motéis Francisco de Kim-
balina, e nunca mais conduziria por aquela estrada, ou
regressava a terra e contava o que se havia passado ha
vinte e dois anos, para que pudessem colocar por cima
da porta da Missao o nome de Maria Alberta do Rosa-
rio, o verdadeiro nome de Alberta Chvaitza. Neste caso,
catorze homens mostrariam a sua ndédoa, uns mais
do que os outros. Seria muito duro, sim, seria. Deve-
ria? Nio sei. Optei pela primeira hipétese. Vender os
motéis, partir para longe, e ¢ o que estou a ensaiar com
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este voo, onde me puseram em overbooking, os cabroes
dos vendedores de passagens, esses filhos da puta dos
comerciais de aeroporto. Os desgragados. Logo ser eu
o primeiro da lista de dois dos que ndo entraram no
voo. Eu, Francisco de Kimbalina, como sou conhecido
enquanto empresario. Sobejei eu, e vocé, uma lista de
dois. Dois que foram metidos num carro e enviados para
este hotel no meio de coisa nenhuma, um corredor sem
fim, um escuro sem fim, as minhas maletas a rolarem
pela passadeira sem fim, e a meio do corredor, vinda do
fundo, uma mulher de azul, de rosto n3o nitido, veio ao
meu encontro e entrou-me pelo peito. Paralisou-me no
meio do corredor.

Entrou-me pelo peito a milhares de quilémetros de
distancia de Kimbalina, como se estivesse 13, na curva da
estrada. Ainda que eu viaje para o fim do mundo, agora
estou certo de que ela surgira de uma curva, ou de uma
recta, de qualquer linha geométrica que seja, para vir ao
meu encontro e me entrar pelo peito. Neste caso, voltei
para tras, vim recolher-me no restaurante do Ermitage, e
daqui ndo saio. Passarei, assim, a noite. Felizmente vocé
estava aqui sentada, como se estivesse a minha espera.
Nio estava, nio sabia que eu existia, mas partilhou a
sua refei¢ao comigo, e ouviu-me como se me esperasse.
Ouviu-me com tanta ateng¢do que prometo nio faltar ao
que esta combinado, esclarecerei todas as duvidas que
sobejaram do meu relato. E custe o que custar, so direi a
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verdade. Nio sou s6 um homem bom, sou também um
homem honrado.

Sim, confirmarei.

Se posso avaliar quantos habitantes de Kimbalina
ja avistaram a mulher de azul? Nao posso. Se as posso
identificar? Também nao posso. Sim, confirmo, eu gos-
taria que muita gente tivesse visto a mulher de azul.
Sim, nenhum dos meus antigos colegas da equipa dos
Kimbin contou que a avistou. Nao, nio me consta nem
talei com eles. Como posso explicar? Confirmo, até
agora, que eu saiba, s6 4 minha pessoa aconteceu. Sim,
¢ um segredo s6 meu. Agora ¢ seu também, a pessoa
dos aeroportos a quem contei a coisa ma. Desculpe,
aqui e ali ter distorcido a verdade da coisa md. Achei
que seria mais difuso, menos grave, se a aparicao fosse
colectiva e publica. Uma apari¢ao que aparece a muitos
nao aparece a ninguém. Uma comunidade é uma rea-
lidade humana, mas nao ¢ alguém. Compreendo. Nio
importa, confirmo. Nao omito nem minto. Cumpro a
minha palavra.

Sim, confirmo também. Desde ha cinco anos a esta
parte, a figura vem ter comigo sobretudo de noite, no
terrago, nos bares, 1 onde eu esteja pode surgir a figura.
Nas pracas, nas estradas. Ela surge em qualquer lugar,
quando eu menos julgo vem ao meu encontro, caminha
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sem fazer ouvir as suas passadas, aproxima-se e entra-
-me pelo peito. Nao ¢ a primeira vez que ela me assalta
quando entro num corredor mal iluminado, como
aconteceu aqui, no Ermitage do aeroporto. Nio ¢ a pri-
meira vez. Trata-se apenas da confirmagdo de que esta
disposta a ir a0 meu encontro até no fim do mundo.

Nio, isso nao confirmo. Nunca foi minha ideia
esconder-me atrds da figura da mascote, nunca insi-
nuei que eu era ele. O rapazinho foi a tnica figura que
se salvou, naquele dia. Nao s6 sofreu com o momento,
como nunca contou o que se passou. Eu poderia dizer
que eu era ele, e assim o meu destino ficaria mais leve.
Ser aquele que solucou durante toda a tarde, ficar-me-ia
bem, mas nio, nao foi assim, eu nao fui o inocente, nao
tinha doze anos, tinha dezassete, nao solucei, antes inci-
tei a que ele mesmo olhasse para o fio da faca Sandokan
e se calasse para sempre. Hoje, ¢ um homem bom. Faz
mandados, transporta caixotes as costas.

Sim, confirmo, eu era um dos dois que menciona.
Segundo entendeu, das duas uma. Diz que tem a cer-
teza de que, na cena do capim, eu, ou era o treinador,
o que tinha a faca Sandokan, ou era o guarda-redes,
o outro, aquele que retirou a faca da mao do treinador,
farto do prolongamento do momento de misericordia
sobre a figura do que restava daquilo que, uma hora
antes, fora uma irma da Missao. O guarda-redes, o outro.
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Pois ja que nesta hora nocturna, no meio deste mar de
cadeiras e de mesas postas, sem vivalma que nos ouga,
¢ possivel dizer a verdade, entdo eu digo-a pela primeira
vez em voz alta. Eu era o outro, o segundo. Sim, eu tinha
comido mangas verdes.

Sim, confirmo, haja o que houver, vou voltar para trés,
vou regressar a aldeia de Kimbalina.
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