Da burocracia e outros demonios

Todos nos lembramos de, em crianga, nos contarem histérias terrificas — nas noites de Inverno a
volta da lareira — de fantasmas, mortos-vivos, almas penadas e monstros nefandos. A mim,
essas histérias ndo diziam nada: na altura ndo ligava muito ao que se passava na politica. As que
me provocavam verdadeiramente horror eram as histdrias de reparticdes publicas, especialmente
de financgas. Destas recordo, com especial insénia, a do Sétimo Bairro Fiscal, bem perto da casa
dos meus pais.

Contaram-me — e juravam ser verdade — que muitos papéis que la entraram nunca mais
sairam. Lembro-me especialmente bem da histéria duma certidao que foi brutalmente carimbada
para, no final, ser amarrotada e, horror, despejada num balde de lixo por baixo de uma secretaria
obsoleta. Uma certiddo que nem sequer tinha feito dezassete anos.

De resto, uma pessoa comum, sem treino militar especifico, quando atacada pela burocracia, tem

muito poucas possibilidades de sobreviver. Mesmo que ande com crucifixos e estacas de madeira.

Um amigo de um amigo (ndo vou dizer nomes) entrou um dia num desses edificios para pedir
uma certiddo. A sua frente surgiu um homem fabuloso — que poderia ser um mito grego — com
aqueles 6culos de massa que caracterizam todos os mitos classicos, um metro e sessenta de
altura, calvo e de camisa aos quadrados. O amigo do meu amigo disse-lhe com uma coragem de
pedra vulcanica: — Queria uma certid...

O outro interrompeu-o com a sua voz de abismo, helénica, naquele tom de quem pede desculpa:
— E muito simples: tem de me trazer uma cépia do seu cartdo de cidad3o assinada e autenticada
em notdrio, um ganso-patola-de-patas-azuis autografado por Darwin e o seu cartdo de eleitor.
Ainda acresce trazer uma prova inequivoca da existéncia de Deus sem qualquer referéncia a Sao
Tomas de Aquino, bem como uma declaracdo de impostos do ano transacto e um elefante
indiano. Evidentemente, todos os papéis deverdo ser verdes.

O amigo do meu amigo ficou livido percebendo que ali, mesmo a sua frente, encontrava-se o
absurdo da existéncia. E quem diria que o absurdo da existéncia usava camisa aos quadrados e

oculos de massa?



O amigo do meu amigo perguntou:

— Como verdes? A Esfnge teve do:

— Calma — disse ele, jocoso, enquanto o amigo do meu amigo recuperava as cores —, estava a
brincar. Os papéis ndo tém de ser verdes. Podem ser brancos desde que assinados pelo segundo
rei da primeira dinastia sueca.

Eu préprio entrei nessa mesma reparticao num dia de coragem. O prédio ca numa rua paralela a
antiga casa dos meus pais, entre o periodo Cambrico e o Paleolitico Superior, mesmo numa
esquina. La dentro, junto a um balcdo é possivel ver varios fésseis da era Neoproterozdica, entre
eles uma maquina de escrever e um abaco assirio. Também existem raridades de periodos mais
recentes: o elo perdido do darwinismo, por exemplo, esta no gabinete a esquerda de quem entra.
Felizmente evita atender ao balc3do.

A fila era grande, mas eu tinha uma vida inteira pela frente (de qualquer modo levava comigo os
papéis para a reforma, ndo fosse aquilo prolongar-se mais do que esperava). Quando, enfim,
chegou a minha vez, respirei fundo e dirigi-me a um funcionario que me langcou um olhar tdo
burocratico que quase lhe estendi o meu cartdo de contribuinte e uma requisicdo do médico antes
gue ele me pe- disse qualquer coisa. Senti o horror no corpo. Ele inter- pelou-me despejando um
rol de coisas necessdrias e eu reagi sem temperanga, mas em legitima defesa:

—Vocés representam o que de pior ha na sociedade, seus burocratas! — gritei.

— Mentira! N6és aqui nunca representamos. Somos genuinos — contra-atacou ele, calmamente,
com o seu porte de dossier dos anos setenta. — N3o passam de uma invencdo de Kafka —
continuei, ameac¢ando-o com o meu colar de alhos. — Um produto do Império Austro-Hungaro. —
Ha, ha, ha! — riu o monstro. — Isso é uma supersticdo tola que pretende colmatar a ignorancia
humana, uma teoria infantil que aspira explicar todas aquelas coisas que a humanidade nao
entende. Kafka nem sequer é considerado um dos nossos profetas. A verdade é que a primeira
reparticdo nasceu em Minos, foi uma criacdo de Dédalo. Julgava, a senhora, que o labirinto de
Creta tinha voltas sobre voltas, voltas e mais voltas, julgava que era uma coisa imensa em forma
de intestinos? Nao seja ridicula. Eram apenas alguns arquivos, carimbos e um balcdo. Veja a
genialidade dos gregos antigos! Um labirinto com menos de vinte metros quadrados e apenas um

funcionario.



O homem calou-se enquanto fingia arquivar uma folha. Depois olhou-me com a sua voz timida e
vociferou com aqueles olhos de tempo perdido:

— Somos engragados.

— Como assim? —E o que as pessoas nos dizem quando, educadamente, referimos a
necessidade primaria de adquirir certo papel-para-ter-outro-papel-que-por-sua-vez-precisa-de-
outro-papel-e-respectivo-selo (e isto ad infinitum). Dizem as pessoas, ao ouvir isto, que somos
uma anedota. N3s, cara senhora, fazemos rir. Temos sentido de humor.

— Isso s pode ser piada.

— Viu?
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